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• EPIGRAFE GIOVANNEA TRANSCODIFICATA IN 
SENSO ANTISPIRITUALISTICO PER DENUNCIARE 
GLI “ERRORI DELL' INTELLETTO” PROPRI DEL 
"SECOL SUPERBO E SCIOCCO"



alta e combattiva risposta a chi lo accusava di 
scarsa sensibilità rispetto ai problemi del 

tempo (vedi Timandro e Tristano)

risposta etico-filosofica, non direttamente 
politica-sociale ma a favore comunque di 

una convivenza civile fondata su principi di 
libertà e democrazia

Paralipomeni



1 - 7
Il paesaggio vesuviano 

Vedi note

1 Qui su l'arida schiena 
2 Del formidabil monte 
3 Sterminator Vesevo, 
4 La qual null'altro allegra 

arbor né fiore, 
5 Tuoi cespi solitari intorno 

spargi, 
6 Odorata ginestra, 
7 Contenta dei deserti



Il fiore della compassione e della 
solidarietà

Partecipazione 
al dolore 
degli altri

Anco ti vidi 
8 De' tuoi steli abbellir l'erme contrade 
9 Che cingon la cittade
10 La qual fu donna de' mortali un tempo, 
11 E del perduto impero 
12 Par che col grave e taciturno aspetto 
13 Faccian fede e ricordo al passeggero. 
14 Or ti riveggo in questo suol, di tristi 
15 Lochi e dal mondo abbandonati amante, 
16 E d'afflitte fortune ognor compagna

Dialogo di Plotino
e di Porfirio

Canzoni 
“sepolcrali”



INCIPIT
Vv.1-3

Presentazione dei personaggi e delle antitesi (campi 
metaforici che dominano l'intero testo )

VULCANO VS GINESTRA

Deserto-aridità vs ginestra-profumo
Paesaggio antiidilliaco ; formidabil monte\ erme contrade\ impietrata lava

METAFORA DEL 
BRUTTO POTER CHE 
SOVRASTA L'UOMO E 
LA SUA STORIA

ALTER-EGO DEL  
POETA 
CONSAPEVOLE E 
PIETOSO, 
METAFORA della vita 
che comunque resiste



ciò che fu
17 Questi campi cosparsi 

18 Di ceneri infeconde, e 
ricoperti 

19 Dell'impietrata lava, 
20 Che sotto i passi al 

peregrin risona; 
21 Dove s'annida e si contorce 

al sole 
22 La serpe, e dove al noto 
23 Cavernoso covil torna il 

coniglio; 

24 Fur liete ville e colti, 
25 E biondeggiàr di spiche, e 

risonaro
26 Di muggito d'armenti; 
27 Fur giardini e palagi, 
28 Agli ozi de' potenti 
29 Gradito ospizio; e fur città

famose 
30 Che coi torrenti suoi l'altero 

monte 
31 Dall'ignea bocca 

fulminando oppresse  
32 Con gli abitanti insieme

Antitesi: 
ora \\ allorapresente

passato

Simboli della piatta iteratività dell’esistenza > vedi 
Bruto Minore (e la fiera e l’augello)



Ciò 
che è

Or tutto intorno 
33 Una ruina involve, 
34 Dove tu siedi, o fior gentile, e quasi 
35 I danni altrui commiserando, al cielo 
36 Di dolcissimo odor mandi un profumo, 
37 Che il deserto consola

Nei canti fiorentini indica il mondo (cfr. Pens. Dom. = “lo mortal
deserto”)



Simboli-allegorie (anche a livello 
fonico)

Vulcano sublimità
grandiosa 
orrida…aggettivi 
lunghi

Suoni aspri

Ginestra: delicata 
musicalità
ma non è quella del 

Leopardi vago e indefinito 
dell'illusione, bensì quella 
del poeta della pietas 

Nota la posizione delle parole nel v. 37: deserto consola 
(accostamento antitetico, oxymoron) e l'enjambement > A 
queste piagge----



L’invito “cortese”

A queste piagge 
38 Venga colui che d'esaltar con 

lode 
39 Il nostro stato ha in uso, e 

vegga quanto 
40 È il gener nostro in cura 
41 All'amante natura. 

E la possanza 
42 Qui con giusta misura 
43 Anco estimar potrà dell'uman 

seme, 
44 Cui la dura nutrice, ov'ei men 

teme, 
45 Con lieve moto in un momento 

annulla 
46 In parte, e può con moti 
47 Poco men lievi ancor 

subitamente 
48 Annichilare in tutto. 

d'esaltar con lode Cfr.Timandro (che ha stima 
dell’uomo)



49 Dipinte in queste rive 
50 Son dell'umane genti 
51 le magnifiche sorti e progressive. 



La conclusione è fortemente ironica ed epigrafica: 
sulle pendici del Vesuvio, è rappresentata chiaramente la sorte 
dell’umanità, una sorte che molti filosofi del primo Ottocento (e di ogni 
tempo) hanno  definito ottimisticamente "magnifica" e "progressiva" 

l'autore della definizione è Terenzio Mamiani cugino del poeta; la 
citazione è contenuta nella Dedica dei suoi "Inni sacri", editi nel 1832.

Parole di un moderno al quale si deve tutta la loro eleganza….(così
commentava Leopardi stesso)



Non c’è progresso valido se non c’è libertà di pensiero, e 
pensiero critico

Qui mira e qui ti specchia, 
53 Secol superbo e sciocco, 
54 Che il calle insino allora 
55 Dal risorto pensier segnato innanti
56 Abbandonasti, e volti addietro i passi, 
57 Del ritornar ti vanti, 
58 E procedere il chiami. 

L’apostrofe al secolo



Tema fondamentale dell’ultimo 
Leopardi

• il  regresso filosofico del secolo XIX
– che riporta indietro il pensiero filosofico 

alla”barbarie dei tempi bassi” (= Medioevo) a 
causa  dello spiritualismo in cui il pensiero è

schiavo del dogma 
• (vedi Zibaldone 4207-11 e Paralipomeni IV, 

ottave 12-20)
– Il  pensiero risorto dalla barbarie è giunto al vertice delle 

sue possibilità con l'Illuminismo, che “fece palese il ver” e 
pose i fondamenti di una società giusta, puntualmente 
rinnegati dai profeti del nuovo spiritualismo



Paralipomeni  IV

• demolisce una superba fola
– Polemizza contro l’ipotesi erronea che la Natura o Dio, 

intenti a procurare il ben degli animali, avessero messo 
l’uomo in una condizione originaria di beatitudine -età
dell’oro o Paradiso terrestre- dalla quale egli sarebbe 
decaduto per sua colpa.

• Dimostra che questa credenza è un parto della filosofia 
autoconsolatoria, che ha sempre regnato fuorché nel 
secolo dell’Illuminismo 
– il  tutto da un ‘ottica straniata, giacchè i protagonisti sono 

topi…ma la voce in prima persona qui è quella del narratore 
esterno 

Ottave 12-20



Non è filosofia se non un'arte 
La qual di ciò che l'uomo è risoluto 

Di creder circa a qualsivoglia parte, 
Come meglio alla fin l'è conceduto, 
Le ragioni assegnando empie le carte 

O le orecchie talor per instituto, 
Con più d'ingegno o men, giusta il 

potere 
Che il maestro o l'autor si trova avere. 

Quella filosofia dico che impera 
Nel secol nostro senza guerra alcuna, 
E che con guerra più o men leggera 

Ebbe negli altri non minor fortuna, 
Fuor nel prossimo a questo, ove se 

intera 
La mia mente oso dir, portò ciascuna 
Facoltà nostra a quelle cime il
Onde tosto inchinar l'è forza al basso.
In quell'età, d'un'aspra guerra in onta, 
Altra filosofia regnar fu vista, 

A cui dinanzi valorosa e pronta
l'età nostra arretrossi appena avvista
Di ciò che più le spiace e che più monta, 
Esser quella in sostanza amara e trista; 
Non che i pricipii in lei né le premesse 
Mostrar falsi da sé ben ben sapesse

Paralipomeni c.IV



59 Al tuo pargoleggiar gl'ingegni tutti, 
60 Di cui lor sorte rea padre ti fece, 
61 Vanno adulando, ancora  
62 Ch'a ludibrio talora 
63 T'abbian fra sé.. 

Le infantili teorie del secolo
a paragone degli 
antichi noi siamo poco 
più che bambini, e …
gli antichi a confronto 
nostro si può dire più
che mai che furono 
uomini. Parlo così
degl'individui 
paragonati 
agl'individui, come 
delle masse (per usare 
questa leggiadrissima
parola moderna) 
paragonate alle 
masse. Ed aggiungo 
che gli antichi furono 
incomparabilmente 
più virili di noi anche 
ne' sistemi di morale e 
di metafisica.

Cfr.Tristano

Ginestra 



DI FRONTE A QUESTO “DELIRIO”: 
v.63 ME-STIL in negativo (…Non io…)

Non io 
64 Con tal vergogna scenderò sotterra; 
65 Ma il disprezzo piuttosto che si serra 
66 Di te nel petto mio, 
67 Mostrato avrò quanto si possa aperto: 
68 Ben ch'io sappia che obblio
69 Preme chi troppo all'età propria increbbe. 
70 Di questo mal, che teco 
71 Mi fia comune, assai finor mi rido. Cfr.Tristano

Non dirò a riguardo mio, ma a riguardo d'individui o di cose individuali del secolo 
decimonono, intendete bene che non v'è timore di posteri, i quali ne sapranno 
tanto, quanto ne seppero gli antenati ….. Io per me credo che il secolo venturo farà
un bellissimo frego sopra l'immensa bibliografia del secolo decimonono 



Conformismo imperante e mitologia del 
“progresso garantito dall’alto” (perfettibilità)

La cultura del secolo (ambienti fiorentini della 
Antologia di Vieusseux e ambienti dello 
spiritualismo napoletano) appare dominata 
dall’inspiegabile ottimismo di cattolico-liberali (i 
topi, nei Paralipomeni) e dal provvidenzialismo 
dei cattolici integralisti della Restaurazione (le 
rane)



Contro di essa introduce la polemica 
antiprovvidenzialistica, antireligiosa, antispiritualistica

72 Libertà vai sognando, e servo a un tempo 
73 Vuoi di novo il pensiero, 
74 Sol per cui risorgemmo 
75 Della barbarie in parte, e per cui solo 
76 Si cresce in civiltà, che sola in meglio 
77 Guida i pubblici fati. 
78 Così ti spiacque il vero 
79 Dell'aspra sorte e del depresso loco 
80 Che natura ci diè. Per questo il tergo 
81 Vigliaccamente rivolgesti al lume 
82 Che il fe palese: e, fuggitivo, appelli 
83 Vil chi lui segue, e solo 
84 Magnanimo colui 
85 Che se schernendo o gli altri, astuto o folle, 
86 Fin sopra gli astri il mortal grado estolle. Vedi note

Lessico 
“militare” –
tornerà nella 
similitudine 
della vita con 
il campo di 
battaglia



Nobil natura (il nuovo modello 
umano)* e social catena

Cfr. Nietzsche, 
l’oltreuomo e il 
tornare alla terra

Nelle note una 
intervista a 
E.Severino



Il vile e il magnanimo
• Cfr: Bruto Minore:

– Il prode e il plebeo

• Cfr. Dialogo di Timandro
e di Eleandro

• Cfr. Dialogo di Tristano e 
di un amico

• Eleandro: Non dovete 
pensare che io non 
compatisca all'infelicità
umana. Ma non 
potendovisi riparare con 
nessuna forza, nessuna 
arte, nessuna industria, 
nessun patto; stimo assai 
più degno dell'uomo, e di 
una disperazione 
magnanima, il ridere dei 
mali comuni 



Il magnanimo, che 
dice la verità

Uom di povero stato e membra 
inferme 

88 Che sia dell'alma generoso 
ed alto, 

89 Non chiama sé né stima 
90 Ricco d'or né gagliardo,  
91 E di splendida vita o di 

valente 
92 Persona infra la gente 
93 Non fa risibil mostra; 
94 Ma se di forza e di tesor

mendico 
95 Lascia parer senza 

vergogna, e noma 
96 Parlando, apertamente, e di 

sue cose 
97 Fa stima al vero uguale. 

98 Magnanimo animale 
99 Non credo io già, ma stolto, 

100 Quel che nato a perir, nutrito in 
pene, 
101 Dice, a goder son fatto, 
102 E di fetido orgoglio 
103 Empie le carte, eccelsi fati e nove 
104 Felicità, quali il ciel tutto ignora, 
105 Non pur quest'orbe, promettendo 

in terra 
106 A popoli che un'onda 
107 Di mar commosso, un fiato 
108 D'aura maligna, un sotterraneo 

crollo 
109 Distrugge sì, che avanza 
110 A gran pena di lor la 

rimembranza. 

Lo stolto  che empie le 
carte di fetido orgoglio



Gli echi lucreziani
111 Nobil natura è quella 

112 Che a sollevar s'ardisce
113 Gli occhi mortali incontra 
114 Al comun fato, e che con franca 

lingua, 
115 Nulla al ver detraendo, 
116 Confessa il mal che ci fu dato in 

sorte, 
117 E il basso stato e frale; 
118 Quella che grande e forte 
119 Mostra sé nel soffrir, né gli odii e 

l'ire 
120 Fraterne, ancor più gravi  
121 D'ogni altro danno, accresce 
122 Alle miserie sue, l'uomo 

incolpando 
123 Del suo dolor, ma dà la colpa a 

quella 
124 Che veramente è rea, che de'

mortali 
125 Madre è di parto e di voler 

matrigna.

Lucrezio, De rerum natura
Libro 1
Elogio di Epicuro

primum Graius homo 
mortalis tollere contra
est oculos ausus primusque
obsistere contra;

Cfr. c XXX “Natura, illaudabil meraviglia” e Zib.4510



tema della NOBILTA' 
SPIRITUALE

il vero filantropo (cfr: 
Eleandro, Tristano)

• il falso filantropo 
(Timandro, l'Amico)

Mostra agli altri l'arido 
vero, "il basso stato e 
frale", ma lo fa per 
compassione, convinto 
che solo 
sull'accettazione della 
verità possa fondarsi la 
social catena

Promette "eccelsi fati"e 
felicità quali anche il Cielo 
ignora, a popoli in balia 
della Natura-Arimane

Lo fa PER INTERESSE 
(astuto) o INSIPIENZA 
(folle)



La social catena
Costei chiama inimica; e incontro a questa 

127 Congiunta esser pensando, 
128 Siccome è il vero, ed ordinata in 

pria 
129 L'umana compagnia, 
130 Tutti fra sé confederati estima 
131 Gli uomini, e tutti abbraccia 
132 Con vero amor, porgendo 
133 Valida e pronta ed aspettando 

aita 
134 Negli alterni perigli e nelle 

angosce 
135 Della guerra comune. 

Vedi note

• Cfr. Lucrezio, De 
Rerum Natura V, v 
195 e segg..



Stolto è combattere contro i propri 
compagni

ISL.\ Tu dei sapere che io fino nella 
prima gioventù,  a poche 
esperienze, fui persuaso e chiaro 
della vanità della   vita, e della 
stoltezza degli uomini; i quali 
combattendo   continuamente gli 
uni cogli altri per l'acquisto di 
piaceri    che non dilettano, e di 
beni che non giovano sopportando 
e  cagionandosi scambievolmente 
infinite sollecitudini, e   infiniti 
mali, che affannano e nocciono in 
effetto, tanto    più si allontanano 
dalla felicità, quanto più la cercano

Ed alle offese 
136 Dell'uomo armar la destra, e 

laccio porre 
137 Al vicino ed inciampo, 
138 Stolto crede così qual fora in 

campo 
139 Cinto d'oste contraria, in sul 

più vivo 
140 Incalzar degli assalti, 
141 Gl'inimici obbliando, acerbe 

gare 
142 Imprender con gli amici, 
143 E sparger fuga e fulminar col 

brando 
144 Infra i propri guerrieri. 

Cfr. Dialogo della Natura e di 
un islandese



Il vero, fondamento della autentica civiltà
Così fatti pensieri 

146 Quando fien, come fur, palesi al volgo, 
147 E quell'orror che primo 
148 Contra l'empia natura 
149 Strinse i mortali in social catena,  
150 Fia ricondotto in parte 
151 Da verace saper, l'onesto e il retto 
152 Conversar cittadino, 
153 E giustizia e pietade, altra radice 
154 Avranno allor che non superbe fole,
155 Ove fondata probità del volgo 
156 Così star suole in piede 
157 Quale star può quel ch'ha in error la 

sede. 

Vedi note

Un nuovo valore 
per gli antichi: 
furono 
consapevoli del 
vero fondamento 
della società

Religione
Finalismo

Antropocentrismo
Ottimismo

paternalistico



Le prospettive della social catena
E quell'orror che primo primo 
Contra l'empia natura 
Strinse i mortali in social catena

Zibaldone 4279

Lettera a un giovane del 
XX secolo



Vero e falso progresso
Falso progresso: 

ottimismo, beni 
materiali, 
tecnologie, 
antropocentrismo
Fetido orgoglio

Conflittualità
Superbe fole

Vero progresso: 
consapevolezza 
libertà di pensiero, \\
solidarietà, 
antifinalismo\\ social 
catena\ pietà \
giustizia



Palesare il VERO

Al "vulgo": 

la sapienza non deve essere per pochi, COME NON LO FU nel 
mondo antico, e come gli illuministi volevano che tornasse ad 
essere

Il compito dell’intellettuale

Contro ogni concezione elitaria e
antidemocratica del sapere



Tristano:

Se questi miei sentimenti nascano da 
malattia, non so: so che, malato o sano, 
calpesto la vigliaccheria degli uomini, 
rifiuto ogni consolazione e ogn'inganno 
puerile, ed ho il coraggio di sostenere la 
privazione di ogni speranza, mirare 
intrepidamente il deserto della vita, non 
dissimularmi nessuna parte 
dell'infelicità umana, ed accettare tutte 
le conseguenze di una filosofia 
dolorosa, ma vera. La quale se non 
è utile ad altro, procura agli uomini 
forti la fiera compiacenza di vedere 
strappato ogni manto alla coperta e 
misteriosa crudeltà del destino 
umano

• E' stato grazie a questo stesso 
coraggio se, condotto dalle mie 
ricerche a una filosofia disperata, 
non ho esitato ad abbracciarla 
interamente; mentre d'altro canto è
stato solo per effetto della viltà
degli uomini, che hanno bisogno di 
essere persuasi del valore 
dell'esistenza, che si sono volute 
considerare le mie opinioni 
filosofiche come il risultato delle 
mie sofferenze personali, e che ci si 
ostina ad attribuire alla mia 
situazione materiale ciò che si deve 
soltanto al mio intelletto. 

Lettera a De 
Sinner

1832



Non si deve temere il VERO

• Sviluppa e  attribuisce nuovo significato a una 
intuizione presente già in Zib 259
– "Hanno questo di proprio le opere di genio, 

che quando anche rappresentino al vivo la 
nullità delle cose, quando anche dimostrino 
evidentemente e facciano sentire 
l'inevitabile infelicità della vita, quando 
anche esprimano le più terribili disperazioni, 
tuttavia, ad un animo grande che si trovi 
anche in uno stato di estremo 
abbattimento, servono sempre di 
consolazione". 



Poesia e filosofia
L'utilità della poesia non è nella sola distrazione, ma 
nel divulgare e difendere il vero, e insieme, la 
necessità del bello (estetico) e delle belle illusioni 
(amore, gloria, fama etc.)

ZIB 4450
Della lettura di un pezzo di vera, contemporanea poesia, 

in versi o in prosa (ma più efficace impressione è quella 
de' versi), si può, e forse meglio, (anche in questi sì
prosaici tempi) dir quello che di un sorriso diceva lo 

Sterne; che essa aggiunge un filo alla tela brevissima della 
nostra vita. Essa ci rinfresca, per così dire; e ci accresce 

la vitalità.    1 Feb.1829



Struttura sinfonica del testo: 
ritorno di motivi

Polemica contro le superbe fole (=credenze religiose) e i derisi 
sogni (illusioni antropocentriche e finalistiche)

L'umanità si crede Signora e fine del Tutto
L'umanità ha creduto e crede che la divinità sia scesa sulla 

terra per lei

La Ginestra- seconda parte



PAESAGGIO:
ANTIIDILLICO (indurata lava)

Il poeta Il poeta èè immerso nel paesaggio, non immerso nel paesaggio, non èè pipiùù separato separato 
da esso da un diaframma come la siepe o la da esso da un diaframma come la siepe o la 

finestra= immersione nella realtfinestra= immersione nella realtàà

La sua prospettiva si allarga nel VOTO SEREN - non 
l'infinito della immaginazione ma quello del vero



158      Sovente in queste rive, 
159 Che, desolate, a bruno 
160 Veste il flutto indurato, e par che ondeggi, 
161 Seggo la notte; e su la mesta landa 
162 In purissimo azzurro 
163 Veggo dall'alto fiammeggiar le stelle, 
164 Cui di lontan fa specchio 
165 Il mare, e tutto di scintille in giro 
166 Per lo vòto seren brillare il mondo. 



E poi che gli occhi a quelle luci appunto, 
Ch'a lor sembrano un punto, 
E sono immense, in guisa 
Che un punto a petto a lor son terra e mare 
Veracemente; a cui 
L'uomo non pur, ma questo 
Globo ove l'uomo è nulla, 
Sconosciuto è del tutto; 



e quando miro 
Quegli ancor più senz'alcun fin remoti 
Nodi quasi di stelle
Ch'a noi paion qual nebbia, a cui non l'uomo 
E non la terra sol, ma tutte in uno, 
Del numero infinite e della mole, 
Con l'aureo sole insiem, le nostre stelle 
O sono ignote, o così paion come 
Essi alla terra, un punto 
Di luce nebulosa; al pensier mio 
Che sembri allora, o prole 
Dell'uomo?



E rimembrando 
Il tuo stato quaggiù, di cui fa segno 

Il suol ch'io premo; e poi dall'altra parte, 
Che te signora e fine 

Credi tu data al Tutto, e quante volte 
Favoleggiar ti piacque, in questo oscuro 

Granel di sabbia, il qual di terra ha nome, 
Per tua cagion, dell'universe cose 

Scender gli autori, e conversar sovente 
Co' tuoi piacevolmente, e che i derisi 
Sogni rinnovellando, ai saggi insulta 

Fin la presente età, che in conoscenza 
Ed in civil costume 

Sembra tutte avanzar; qual moto allora, 
Mortal prole infelice, o qual pensiero 

Verso te finalmente il cor m'assale? 
Non so se il riso o la pietà prevale. 

Fulmen in clausola



Sul magnanimo ciò produce un duplice 
effetto 

201 Non so se il riso o la pietà prevale. 

La contemplazione cosmica non produce una vertigine 
irrazionale e piacevole (il naufragar dell’Infinito) ma è
fondamento di una accresciuta consapevolezza razionale 
del “basso stato, e frale” dei viventi

conversar sovente \\ Co' tuoi 
piacevolmente

Ironia del fulmen anticipata del verbo, e 
dall’avverbio



202-36Mondo animale: descrizione 
della distruzione del 
formicaio

Mondo umano: descrizione 
della eruzione del Vesuvio

exemplum

Il “popol di 
formiche”,  
“assidua gente”
vede il proprio 
mondo distrutto 
dalla 
accidentale 
caduta di un 
frutto maturo

La scena si sposta 
poi sulla 
distruzione delle 
città dell’area 
vesuviana



Si quis det formicis intellectum
hominis (Seneca, Nat Quaest.)

• Come d’arbor cadendo un picciol pomo,
Cui là nel tardo autunno
Maturità senz’altra forza atterra,
D’un popol di formiche i dolci alberghi,
Cavati in molle gleba
Con gran lavoro, e l’opre
E le ricchezze che adunate a prova
Con lungo affaticar l’assidua gente
Avea provvidamente al tempo estivo,
Schiaccia, diserta e copre
In un punto; 

topos



• così d’alto piombando,
Dall’utero tonante
Scagliata al ciel profondo,
Di ceneri e di pomici e di sassi
Notte e ruina, infusa
Di bollenti ruscelli,

Dinamicità della 
scena: settenari, 
che precipitano 
nel polisindeto 
"confuse e 
infranse e 
ricoperse



O pel montano fianco
Furiosa tra l’erba
Di liquefatti massi
E di metalli e d’infocata arena
Scendendo immensa piena,
Le cittadi che il mar là su l’estremo
Lido aspergea, confuse
E infranse e ricoperse
In pochi istanti: onde su quelle or pasce
La capra, e città nove
Sorgon dall’altra banda, a cui sgabello
Son le sepolte, e le prostrate mura
L’arduo monte al suo piè quasi calpesta



La “gnome”

Non ha natura al seme
Dell’uom più stima o cura
Che alla formica: e se più rara in quello
Che nell’altra è la strage,
Non avvien ciò d’altronde
Fuor che l’uom sue prosapie ha men
feconde 



Tempo della Storia-
Variabile

VILLANELLO
PAESAGGIO 

MARINO

LA NATURA-ARIMANE  HA IL TEMPO LUNGHISSIMO 
DELLA EVOLUZIONE

TEMPO DELLA NATURA
-pressoché immobile (sta)

VULCANO
RIVERBERO DELLA 
LAVA



Ben mille ed ottocento
Anni varcàr poi che spariro, oppressi
Dall’ignea forza, i popolati seggi,
E il villanello intento
Ai vigneti, che a stento in questi campi
Nutre la morta zolla e incenerita,
Ancor leva lo sguardo
Sospettoso alla vetta
Fatal, che nulla mai fatta più mite
Ancor siede tremenda, ancor minaccia
A lui strage ed ai figli ed agli averi
Lor poverelli. 



E spesso
Il meschino in sul tetto
Dell’ostel villereccio, alla vagante
Aura giacendo tutta notte insonne,
E balzando più volte, esplora il corso
Del temuto bollor, che si riversa
Dall’inesausto grembo
Su l’arenoso dorso, a cui riluce
Di Capri la marina
E di Napoli il porto e Mergellina.
E se appressar lo vede, o se nel cupo
Del domestico pozzo ode mai l’acqua
Fervendo gorgogliar, desta i figliuoli,
Desta la moglie in fretta, e via, con quanto
Di lor cose rapir posson, fuggendo,
Vede lontan l’usato
Suo nido, e il picciol campo,
Che gli fu dalla fame unico schermo,
Preda al flutto rovente,
Che crepitando giunge, e inesorato
Durabilmente sovra quei si spiega.



• E nell’orror della secreta notte
Per li vacui teatri,
Per li templi deformi e per le rotte
Case, ove i parti il pipistrello asconde,
Come sinistra face
Che per vóti palagi atra s’aggiri,
Corre il baglior della funerea lava,
Che di lontan per l’ombre
Rosseggia e i lochi intorno intorno 
tinge.



TANTA STAT PRAEDITA 
CULPA (Lucr.DRN V,199)

Così, dell’uomo ignara e dell’etadi
Ch’ei chiama antiche, e del seguir che fanno
Dopo gli avi i nepoti,
StaSta natura ognor verde, anzi procede
Per sì lungo cammino
Che sembra star. Caggiono i regni intanto,
Passan genti e linguaggi: ella nol vede:
E l’uom d’eternità s’arroga il vanto.



Tempo della storia
Vs

Tempo della natura

ANTI-KLIMAX

LA NATURA-ARIMANE HA IL TEMPO LUNGHISSIMO E APPARENTEMENTE NON-
TEMPO DELLA EVOLUZIONE

Essa tratta come organismi i viventi e i loro prodotti (la storia= Pompei è come uno scheletro dissepolto)

cosi' dell'uomo 
ignara e delle 
etadi ch'ei 
chiama 
antiche.. ..sta 
natura ognor
verde caggiono i 

regni 
intanto…ella 

nol vede

…E L'UOM 
D'ETERNITA' 
S'ARROGA IL 

VANTO



E tu, lenta ginestra,
Che di selve odorate
Queste campagne dispogliate adorni,
Anche tu presto alla crudel possanza
Soccomberai del sotterraneo foco,
Che ritornando al loco
Già noto, stenderà l'avaro lembo
Su tue molli foreste. E piegherai
Sotto il fascio mortal non renitente
Il tuo capo innocente:



Ma non piegato insino allora indarno

Codardamente supplicando innanzi

Al futuro oppressor; ma non eretto

Con forsennato orgoglio inver le stelle,

Né sul deserto, dove

E la sede e i natali

Non per voler ma per fortuna avesti;

Ma più saggia, ma tanto

Meno inferma dell'uom, quanto le frali

Tue stirpi non credesti

O dal fato o da te fatte immortali.



RINGKOMPOSITION
Umile e consapevole della propria fragilità biologica(le " frali tue 

stirpi")TORNA LA "LENTA" GINESTRA IMMAGINE IDEALE 
DELLA NOBIL NATURA (DELL'UOMO NOBILE E 

MAGNANIMO)

COMPASSIONE 
per la 
desolata 
condizione 
degli esseri

(queste 
campagne 
dispogliate
adorni)

FLESSIBILITA'
"lenta", disponibile a 
piegare il capo di 
fronte all'inevitabile, 
ma senza averlo 
piegato 
vigliaccamente prima 
nell'illusione di 
stornare da se il 
pericolo

RESISTENZA
"ma non piegato 
insino allora indarno"

Eretta dignitosa magnanima 
ma senza scadere nel 
forsennato orgoglio (non ha 
mai creduto di poter essere 
immortale né che gli dei si 
occupino di lei)



CHI è LA GINESTRA?
Ma non piegato insino allora indarno

Codardamente supplicando innanzi

Al futuro oppressor;

• Me certo troverai*, qual si sia l’ora
Che tu le penne al mio pregar 
dispieghi,
Erta la fronte, armato,
E renitente al fato,
La man che flagellando si colora
Nel mio sangue innocente
Non ricolmar di lode,
Non benedir, com’usa
Per antica viltà l’umana gente;
Ogni vana speranza onde consola
Se coi fanciulli il mondo,
Ogni conforto stolto
Gittar da me (…)

Amore e Morte (uno dei canti 
del Ciclo di Aspasia)
Per l’immagine della “mano”
cfr. D’Holbach, Il Buon Senso

* Sta parlando alla Morte



Monaldo, 
Adelaide e i tre 
figli maggiori

Giacomo Carlo Paolina



critici e studiosi

Walter Binni

Sebastiano 
Timpanaro Emilio Pasquini





Alcune delle opere consultate: 

S.Timpanaro, Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano

L.Blasucci, Leopardi e i segnali dell’infinito

M.A.Rigoni Il pensiero di Leopardi

E.Severino, Il nulla e la poesia

W.Binni Introduzione alla edizione di Tutte le Opere di Leopardi

Atti dei vari convegni sulla poesia e sul pensiero di Leopardi
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